«SULLA POESIA» DI MONTALE
di
Edoardo Sanguineti

(da « L’Approdo », settimanale di lettere e arti, Fitenze, anno XXXII, n. 1395 del
13 giugno 1977).

La raccolta degli scritti Sulla poesiz di Montale, apparsa di recente presso Mondadori,
a cura di Giorgio Zampa, si annuncia come sezione inaugurale del « corpus » critico mon-
taliano: siamo in attesa, gid per quest’anno, di una ulteriore raccolta di pagine sulla prosa,
cosi natrativa come saggistica, con una selezione ristretta delle cronache musicali. E Gior-
gio Zampa vuole subito aiutarci, in una breve « postfazione », a situare il volume (che &
di Goo pagine), a farne un uso cotretto, raccogliendo direttamente alcune proposizioni
d’autore: « Non parlo da filosofo »; « Un grande critico pud avere idee incerte sulla natura
dell’arte o non averne affatto »; « Noi non sappiamo che cosa sia la poesia »; e simili altre
varie dichiatazioni, che vanno tutte nella medesima direzione.

Non vi &, in effetti, una fondata possibilita di estrarre, da questo tomo Sulla poesia, non
diremo un’estetica, ma nemmeno una nozione coerente, otganica e fondata della prassi
poetica: Montale ha lavorato, programmaticamente e confessatamente, « sul “ patticolare * ».
Al piu, da queste pagine, si ricava una poetica, e anzi, come accenneremo, soptattutto que-
sta pud e deve ricavarsi: ma non si tratterd di una poetica critica, ma di una poetica poe-
tica, precisamente, da poeta in proptio. Come & naturale, del resto, e come massimamente
ci importa.

Perché, a guardarlo come un critico, Montale si situa, e provvede a ricordarcelo di
persona, nell’area vasta e sfumata del crocianesimo disinvoltamente eterodosso, cotretto da
un buon senso profondamente alieno da ogni rigoroso impegno teorico. E diciamo « buon
senso », perché Montale dice proprio cosi. E ci ricorda come « suoi primi amici ¢ mae-
stri » una composita e popolosa ideale societd letteraria, formata da « scrittori, giornalisti,
artisti, uomini di vatia cultura ed estrazione, che senza poter essete considerati crociani in
senso stretto, del Maestro avevano in qualche modo ricevuto la sua impronta », che non
¢ detto certamente bene, ma & detto almeno assai chiaro. E non si trattava di « amici ¢
famuli di Croce », ma di « uomini che non inventavano nulla, ma avevano consetvato il
segreto del buon senso », e a Croce infine si richiamavano, ma con grande liberta. Cosi
scriveva Montale nel 62, e faceva i nomi, a titolo di esempio, di Pasquali, di Gobetti e di
Ragghianti, di Cecchi e di Pancrazi, di Gargiulo, di Fubini e di Russo, e parlava in una
occasione specificamente crociana. Ma nel 49, in tutt’altra circostanza, ecco che gia Mon-
tale parla della saggistica letteratia come di opetrazione che mira a formare « quella media
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opinione, dettata dal buon senso e dall’esperienza », che & «il tetreno pit fecondo di una
critica non fondata sulle nuvole». Per dirla in tetmini tutti montaliani, siamo dinanzi a un
modo di lettura e di interpretazione che corre volentieri il rischio di essere una contro-
critica, pur di torcere il collo allo specialismo accademico € settario, ma anche, s’intende,
a ogni serio proposito di una fondazione scientifica dell’indagine letteraria. La critica &
un sogno letterario fatto in presenza del buon senso: un sogno da opinione media, ma
rialzato alquanto dal fatto, nel caso, che P'esperienza che soccorre, nella produzione oni-
tica, ¢ quella del poeta militante, cioé di un esperto di sogni poetici, fatti in presenza della
ragione.

In verita, siamo dinanzi a una serie di testi poetici, di figure, di motivi, di pretesti
diversi, assunti come altrettanti « test»: la reazione interessa sul piano stilistico e psico-
logico, linguistico e ideologico, e soprattutto, forse, sul piano morale ¢ umorale. C’¢ una
«egolalia » segreta, ma non troppo, presso Montale, se vogliamo titotcete su di lui, e senza
malizia, un vocabolo che assai felicemente egli ha applicato sopra la maniera dannunziana.
E anche alcune pagine tra le piu criticamente, obiettivamente impegnate, come il notis-
simo saggio su Gozzano, il replicato controllo esercitato su Saba, le notazioni su Pound
e su Eliot, saranno lette con ottica giovevole, se si vorri tener conto, in primo luogo, che
siamo dinanzi alla reazione interessata di un fabbricatore di versi, il quale, nella migliore
delle ipotesi, opera per proiezioni inconsce. Proprio come accade anche nella pitt spassio-
nata delle inchieste interpretative, si dird subito, e si dird bene, ovviamente. Ma si pos-
sono pure graduare quantitativamente, nella scala egolalica, o vogliamo dite egocentrica,
differenze d’atteggiamento, e determinare dunque certi salti che decidono infine la qualita.
Se ogni poeta porta un critico in sé stesso, non & sempre detto che quel ctitico, uscendo
dalla pelle del poeta, e passeggiando autonomo, abbia forte vita intrinseca. Nel caso di
Montale, insomma, sta un cordone ombelicale che non si spezza mai, per buona sotte del
testo, e tra Pautore che legge e P'autore che ¢ letto, siamo indotti ad interessarci soprat-
tutto al primo, al leggente, che parlando d’altri parla ancora e soprattutto di sé, e non di
rado, ancorché in maschera diagnostica, di sé soltanto. In forma pih patetica, lo proclama
il Montale del ’26, che legge Saba, e che afferma: « ci appate poco vitale e persino poco
accessibile una critica che non sia mossa da precisi affetti ed interessi umani». Troppo vero
e troppo giusto, non fosse qui il timbro di convalida per un passaporto di letture « en podte ».

Per tutte le sopra indicate ragioni, diremo allora, molto francamente, che poco ci con-
vince Porganizzazione del volume, strutturato com’® per generi saggistici, del resto labili
e intercambiabili (discorsi, prefazioni, autocommenti, interviste), e per argomenti (la poesia
in generale, le antologie, la litica italiana, quella francese, quella anglo-ameticana, per giunta
caudata da una sorta di eccetera, che permetta di assorbire, in maniera indolore, Rilke e
Machado, Kavafis e i poeti russi). In realta, sono tutti « autocommenti», quelli che ci
troviamo dinanzi, tutte « interviste immaginarie », anzi « autointerviste ». Dice Montale,
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intetvistato dallo stesso Zampa: « Ho scritto un solo libro », e sta patlando naturalmente
dei suoi versi, dagli Ossi al Diario. Ma, poeta « unius libri », Montale ci offre qui, pil o
meno mediatamente, una sorta di autocommento perpetuo, o piuttosto una specie di scher-
mato « Atrbeitsjournal ». L’ordine vero del libro, a noi pare lampante, aveva da essere
quello pianamente cronologico. Che ¢ rispettato si, all’interno delle singole sezioni, ma che
avtebbe dovuto essere adottato in blocco, in nome di un’utile e umile prospettiva dida-
scalicamente diacronica, spezzando le inutili paratie stagne, che nemmeno ci soccorrono,
poi, in concreto, quando si voglia sottolineare, poniamo, I’attenzione ricorrente e assidua
che Montale ha prestato alla « musa dialettale », e che pure pud spiegare tanto del suo lin-
guaggio, e tanto della sua prospettiva tematica.

Un Montale critico, in restituzione sincronica, per cosi dire, riesce poi soltanto com-
posito e confuso: tra gli scritti coevi alle Occasioni e quelli coevi a Satura, corre la stessa
distanza ideologica e stilistica che si pud misurare tra le due raccolte di versi: e se una
partizione era utile, era proptrio un tentativo di distribuzione secondo il canone poetico di
Montale, in armonia con la sua lirica. Perché nessun poeta, naturalmente, & cosi esposto
al mutare delle stagioni, come un poeta che non ¢ soltanto, si, poeta « unius libri», ma
ancora, sempre, di « occasioni». La sua storia unica ¢&, per devolvere al suo caso stesso una
sentenza montaliana, appunto, « tutto un succedersi di palle al balzo »: & un impegno pet-
petuo a « far oggi cid che non si poteva fare ieri e che “non si potra pitt  far domani»,
dove quel «non si potrd pili», in corsivo nel testo, serve a spiegare Montale assai pit
di molti lunghi discorsi, infine. Si tratta, glossa Montale, della puntuale «incidenza di un
temperamento individuale sulle possibilita espressive maturate in un determinato tempo ».
E discorre per tempi lunghi, & vero, perché sta parlando della « storia dell’arte », anzi della
Poesia nel tempo di Ferdinando Neri: ma il microcosmo cronologico ¢ fatto a imitazione,
a immagine e somiglianza, del macrocosmo.

Si intende che non vogliamo fare i difficili, e che siamo in grado tutti, soccorsi dalle
date, di rimontarci in fretta il volume, per nostro consumo. Piuttosto deploreremo qui,
tra parentesi, che il lavoro di eliminazione dei refusi e dei « pesci» pit evidenti, eseguito
sempre da Zampa, non sia riuscito sempre egualmente felice, se a pagina 125, dove si ti-
stampa un articolo del « Cottiere» del ’ss5, su Les abeilles d’ Aristée di Weidlé, possiamo
sentire un Montale che ci chiede, niente di meno: « Ricordate il quinto libro delle Georgiche
virgiliane? ». Che refuso non &, e nemmeno « pesce», € nemmeno « gambero », ma ha
davvero le mammiferesche propotzioni di una consistente balena. Mica cerchiamo far-
falle, sotto ’arco di Tito: & che incontriamo cetacei, e ce ne duole.

11 taglio di lettura che ci permettiamo di suggerire, ad ogni modo, tornera a far perno,
molto pianamente, ¢ molto obbligatoriamente, sopra le fondamentali Intengioni del 46,
dove Montale dichiarava tutto il suo debito ai contingentisti francesi, e soprattutto a Bou-
troux. BB una cosa che sapptamo tutti, o che sanno bene tutti gli addetti ai lavori, e tuttavia
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non mi pare che ’'abbiamo ancora ottenuto da nessuno, una buona volta, questo vero Mon-
tale, il Montale « secundum » Boutroux. Eppure tutto il nodo, insomma, & poi Hi. Rileg-
giamo insieme: « Il miracolo era per me evidente come la necessitd. Immanenza e trascen-
denza non sono separabili». E ancora: « Mi pareva di vivere sotto una campana di vetto,
eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi
separava dal ““ quid” definitivo. L’espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel
velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell’inganno del mondo come rappresentazione.
Ma questo era un limite irraggiungibile ».

Sono dichiarazioni nate a chiarimento degli Oss/, ma spiegano tutta la carriera di Mon-
tale, sino a oggi. Un poeta d’« occasioni» come miracoli variamente frustrati (la « cam-
pana di vetro » non « si sarebbe mai infranta »), una poetica di eterna attesa dinanzi al lieve
schermo che ci separa dal noimeno, o piuttosto dal Niente. In un autocommento del *6o,
per Yedizione italo-svedese delle sue poesie, Montale autocita la proptia « spiegazione filo-
sofica » di quindici anni prima, e spiega che aveva ragione Cecchi, quando vedeva la sua
Liguria, tutto il suo mondo originatio, « sotto un velo di allucinazione ». E Pattesa del
miracolo dura da sempre, per sempre, poiché, conferma nell’ Ausointervista del *71, «in
qualche modo io credo che i miracoli esistano qui, su questa terra. Pochi se ne accorgono ».
Né¢ si tratta, propriamente, di « miracoli laici», se & vero che « non siamo nati per distin-
guere tra lassi e quaggill ». Miracoli metafisici, piuttosto. Anzi, fisici e metafisici. Perché
Montale crede, appunto, e lo diceva anche nel *65, parlando di Dante, « che i miracoli pos-
sono essere sempre in agguato davanti alla nostra portax», e che anzi «la nostra stessa
esistenza & tutta un miracolo ». II Mitko pseudonimico che commenta i suoi Due sciacalli
al guingaglio, nel ’so, pud stupirsi, « uomo non gaio », che la vita gli presenti tante distra-
zioni « come dipinte o tiflesse su uno schermow». E che si tratti proprio del « velo di
Maja », Eusebius lo insinua, se non lo ammette, a Bobi Bazlen, nel *39, pet I’ Elegia di Pico,
quando si autoparafrasa cosi: « Alza (tu) il sudario, numera (tu pellegrino) (oppure tu che
guardi) il sudario (non so che sia, forse il velo di Maja) ». Perché questo pud la poesia,
infine, questa occasione miracolosa, questa illuminazione negativa, secondo Montale: non
rivelarci essere, dire che cosa siamo, che cosa vogliamo, che cosa ¢ il mondo, ma « circo-
scrivere il Nulla e renderlo formalmente, fosse pure per un attimo, visibile ». E tutte le
« palle al balzo », per Montale, quando almeno gli riesca la presa, sono precisamente piene
di questo Nulla miracoloso, per lui come per ogni poeta della sua «razza», sacerdote
misconosciuto del Niente.
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